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Sange.

El nu se gandise niciodatd cat de rosu e sangele.

Céat de mult sdnge e intr-un trup de femeie.

Suficient cat sd coloreze intreaga bucdtdrie si intreg
holul si, treaptd cu treaptd, cele trei caturi care coboard
spre usa exterioard. Si tot a mai ramas suficient cat sd o
tind in continuare in functiune.

Carpa din mana lui devine tot mai intunecata. Leo
isi intinde coloana vertebrald in fatd si se propteste in
picioare. Apasd cu toatd greutatea carpa de plastic de pe
podeaua bucdtdriei, sterge ultimele pete de sange, cldteste
carpa in apa calda si inspumatd din galeata si se tardste
spre pragul usii, spre materia lipicioasd din crapdturi.

Ce s-a intamplat aici trebuie sd rdmana aici. Asa merg
lucrurile intr-o familie.

Mama scanci ca un animal ranit si, fard sd se intoarca
mdcar o datd, fugi afard, departe, urmadrita de darele de
sange pe care el le frecd la nesfarsit pand cand nu mai
rdmase nimic din ele.

Leo se ridicd si Isi intinde picioarele care au stat stranse
atata timp, fard sa-si schimbe pozitia. E ciudat. Ar trebui
sa se simtd epuizat. Dar, cumva, se simte exuberant, agitat
si calm 1n acelasi timp. Mai puternic ca oricand. Fiecare
gand e clar. Stie exact ce trebuie sd facd. Nu poate compara
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asta cu nimic, poate in afara primei dati cind bause alcool,
clipa aceea dinainte de a deveni prea beat. Dar asta e incid
si mai placut, moale pe dinduntru si tare pe dinafard.

Fereastra bucdtariei are perdele in dungi si di spre
stradd. Leo se uitd afard dupd mama, care nu e acolo.
Bineinteles, doar stropii din hol au mai rdmas.

Si tata.

El mai e incd aici? De ce std in masind ca si cum nu
s-ar fi Intimplat nimic? Ce asteapta? Politia, cdcat — ar
putea sd soseascd in orice clipa.

Tata a venit cu masina tocmai de la inchisoarea de
langd Stockholm si s-a ndpustit induntru cu intentia de
a o omori. Fiul lui cel mare i-a sdrit in spate si l-a strans
de gat cu bratul, s-a luptat cu el si I-a fortat sd inceteze s3
mai loveasca.

Bucdtdria e terminatd, nicio urm3. Miroase a curat.

In hol e mai rdu. Mama a alunecat acolo de mai
multe ori §i petele sunt mai mari — ca niste balti. Dar in
cele din urmad situatia s-a schimbat, dupd ce el a frecat si
a curdtat putin pe scard, iar apa a devenit mai mult de un
rosu—tulbure decat limpede.

Leo se furiseaza iar la perdea.

Dubita Volkswagen galbend e tot acolo, parcatd. La
volan std tata si portiera din fatd e deschisd. Piciorul lui
stang iese in afard, cracul pantalonului gri larg fluturd in
vant si pantoful maro bate in asfalt.

Probabil cd tata asteaptd pe cineva. Altfel de ce naiba
ar sta acolo?

Oare crede cd mama o sd se intoarca?

Sau poate tata e furios si dezamagit cd Leo 1-a impie-
dicat, tocmai cand o prinsese de cap, lovind-o cu genun-
chiul iar i iar — oare hotarase sd se intoarcd pe sciri si
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sa urce in apartamentul de la etajul doi? Acum i-a venit
lui rdndul? Leo e cel care s-a asigurat ca ea poate fugi, cd
ramane in viata.

Dar senzatia de buimadceald, excitatie si insufletire,
aproape de fericire, dinduntrul lui elimina frica. Nu se
teme, nici macar de tatal lui.

in baie, trusa de asistentd cu accesoriile medicale
ale mamei e Imprdstiatd pe covorasul de baie din plus,
iar capacul cu o cruce albd e dat la o parte — cineva a
scormonit prin ea. Leo o lasd asa cum e. Mai intai trebuie
sd arunce la gunoi carpa de curdtat si sd se spele de san-
gele mamei lui. Apa caldd curdtd mizeria de pe pielea lui,
transformandu-se Intr-un vartej rosu—deschis, minunat,
inainte sd dispard in scurgere.

Felix era ingrijorat. El e ingrijorat adesea, dar de data
asta fusese cat se poate de clar cd nu se simte bine. Iar
Vincent, fratele cel mai mic, nu spusese nimic. Inchisese
usa camerej lui si rimadsese acolo.

Leo se uitd a treia oard pe fereastrd. Si acum, acum
soseste politia. Nenorocitul de tata a stat pur si simplu si
i-a asteptat! L-au mai ridicat si pAnd acum. Cu patru ani
in urmd. Atunci cand tata a aruncat un cocteil Molotov
si a incendiat casa bunicii si bunicului pentru cd mama
se ascundea acolo, dar atunci a fost invers. De data asta
tata e cel care asteaptd politia.

Imediat, unul dintre ei ajunge pe scdri si sund la usa.
Prin vizor se vede un politist inalt, destul de tanar. Iar
cand calcd pe presul de la usd, nu vede absolut nimic.
Sangele a fost curdtat complet.

— Buna, sunt Peter Eriksson. Sergent. Voiam doar sa va
spun ca o sd vind cineva aici. De la serviciile sociale. Nu
trebuie sd vd faceti griji.
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— Nu-mi fac griji. De ce mi-as face?

— Cum te cheamd?

— Leo.

— §i cati ani ai?

— Destui.

— Cati ani?

— Paisprezece.

Acum politistul priveste in jur, inspecteazd holul si
se apleacd putin in fatd, ca sd vadd in bucdtdrie. Dar nu
are ce sa gaseascd; totul a fost pus la loc. Masa e din nou
la locul ei, amandouad scaunele ridicate si impinse sub
ea, pand si covorasul pe care Leo l-a intors ca sd ascunda
stropii de sdnge std intre picioarele mesei fard nicio cuta.

— Aici s-a intamplat?

— Ce anume s3 se fi ,intdmplat“?

— Tatdl tdu a madrturisit deja. Asa ca stiu ce s-a intam-
plat. Am venit ca sd examinez locul faptei.

— Da, aici.

— Unde?

— A Inceput in hol. Si s-a terminat in bucdtdrie.

Privirea de politist mdturd apartamentul — podeaua
holului, pand la usa cdtre bucdtarie.

— Vad cd ai facut curat. Se simte si mirosul de produse
de curitat. Dar acum asta nu e important. Ins3 as vrea s3
stiu dacd tatdl tdu a mai fost aici.

— Nu mai locuieste cu noi deja de cétiva ani.

— Deci nu a mai fost niciodatd in acest apartament?

— Nu. Noi ne-am mutat aici din Stockholm acum patru
ani. Cand tata s-a dus la inchisoare.

Politaiul e cu mana pe clantd. Pare cd o sd plece.
Gata cu intrebarile din partea cuiva care n-ar trebui sa
se amestece.
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— Mai e ceva.

— Da?

— Femeia care o sd vind de la serviciile sociale e Anna
Lena. O sd facd in asa fel ca tu si fratii tdi sd primiti ajutor.

— Nu avem nevoie de niciun ajutor.

— Toatd lumea are nevoie de ajutor din cind in cind.

Si apoi pleacd. Niciun cuvintel despre ce se intim-
plase cu mama. Tata se denuntase singur, poate ci de
asta.

Felix e in continuare ascuns in spatele canapelei din
sufragerie, dar se tardste de dupd ea imediat ce Leo ii face
semn cu mana.

— E... moarta? Da, Leo? Spune-mi, daci asa e.

— Bineinteles cd nu e moarta.

— Atunci unde e? Unde, Leo? Trebuie sa fie ranit3 rau.

— E asistentd. Stie ce sd facd. Unde sd se duci.

— Unde sd se ducd? Ca s-o gdseascd tata si acolo?

— Nu. Tata e la politie.

— Nu inteleg.

— Cenu intelegi?

— De ce a venit aici. Si a vrut s-o omoare.

— Pentru cd mama a dezbinat familia.

— Spui asta doar pentru cd asa a spus tata.

— Nu, nu de asta. Dar il stiu pe tata mai bine ca tine.
Asa e el. Asa procedeaza el.

— Dar daca el...

Leo prinde bratele agitate si fluturande ale fratelui

mai mic, un torent care trebuie oprit.

— Felix, inteleg cd esti ingrijorat. Si speriat.

— Eu...

— Dar eu stiu cd mama e in reguld. Am vazut asta. Acum
am nevoie de ajutorul tdu, Felix — cu Vincent. Bine?
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Leo di drumul ambelor lui brate, care acum par sd
inteleagd. Nu se mai agitd si nu se mai zbat.
— Bine.
Se indreaptd impreund spre usa inchisd.
— Vincent?

Fratele lor mai mic nu rdspunde. Leo apasa cu atentie
clanta. E incuiat. Se uitd prin gaura cheii. Blocatd, cheia
e induntru.

— Vincent, deschide.

Lipesc amandoi urechea de usd si il aud cum respird

greoi induntru.

— Trusa medicald.

— Am vizut-o. Pe podeaua bdii. Dar, Leo, dacd s-a ranit
singur. Dacd...

— Mad ocup eu de asta.

Leo a pornit deja. Intr-o directie. Trece prin hol, spre
scari.

— Unde te duci?
— La burlan.

Lui Felix nu-i place sd ramand singur, dacd nu e ale-
gerea lui. Se uitd la usa incuiatd a camerei lui Vincent, la
suprafata de lemn a acesteia, a carei vopsea se cojeste in
partea de jos, si la clanta care nu se miscd — ca si cum ar
putea s-0 roteascd cu privirea. Stie exact ce are de gand
sd facd Leo. Stie ¢, dupd ce o sd coboare scdrile in fugd,
o si intre in gr3dini si o sd se ducd in spatele cladirii. Pe
acolo urci ei in balcon dacd 1si uitd cheile. Dar acum asta
n-o si fie de ajutor; usa lui Vincent e cea care e incuiatd.
Asa c3 Leo o sd urce pe al doilea burlan, cel care se inaltd
spre cer printre dormitorul mamei $i camera lui Vincent,
pe langi fereastra pe care Vincent de obicei preferd sd o
tind deschis3. Asa e mult mai greu. In jurul balconului
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e o balustradd metalicd de care poti sd te prinzi si sd te
tragi in sus. Camera lui Vincent are doar un mic pervaz
la fereastra, care e extrem de periculos — alunecos, cu
margini care iti taie degetele. Leo trebuie sd se tind de
burlan cu o0 mand si in acelasi timp sd intindd cealalta
mand ca sd se prindd de pervaz. Apoi, cu o smuciturd si o
balansare, se aruncd dincolo. Nu e usor. Si dacd... parcd
a plouat putin Inainte? Atunci intreg burlanul devine
lipicios si alunecos, ca frunzele ruginii si ude toamna.
Felix nu stie ce il sperie mai tare: faptul cd Leo urca direct
si poate o sd cadd sau ca e posibil ca Vincent sd se fi ranit
singur in spatele usii Incuiate.

Felix loveste clanta cu piciorul si apoi regretd; ar pu-
tea sa-1 sperie pe Vincent.

Probabil ar trebui doar sd se uite la ea. Nu are altceva
de fdcut. Sd priveascd fix. Si sd numere secundele. Pand
cand clanta se va misca si Leo va apdrea acolo, iar Felix
va putea sd intre si el.

Doud sute patruzeci si opt de secunde.

Apoi se intdmpld — clanta se miscd Intr-adevar si usa
se deschide.

Felix nu a mai vdzut niciodatd asa ceva.

Niciodata.

Se duce spre pat. Vincent zace Intins si Felix nu stie
dacd ar trebui s3-1 atingd. N-o face. In schimb, incearc s3
prindd privirea lui Leo.

— Ce... Deci Vincent a... De ce s-a bandajat? -

Peste tot pe podea, printre masini de jucdrie si
solddtei, sunt cutii de carton al cdror loc e, in mod nor-
mal, in trusa de asistentd a mamei — si in care ar trebui
sd fie bandaje. Acum panza albd ca varul e infdsurata in
jurul lui Vincent. intregul lui trup e acoperit, de la glezne
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pand la coapse, stomac, umeri, gat si fatd. Opera unui
copil de sapte ani. Intre marginile bandajelor au rdmas
spatii inguste, iar prin locurile libere ies chilotii, tricoul si
pielea lui goald. Cea mai ostentativa e deschizatura ldsata
pentru gurd, ale carei margini tesute sunt ude din cauza
respiratiei.

— Sangele de acolo... cdcat, Leo... e... al mamei, nu?
Nu-i asa?

— Ba da.

— Doar al mameij?

— Doar al mamei.

Leo se lasd pe vine 1anga patul nefacut al lui Vincent
si apucd un capdt de bandaj care ii atarnd de incheietura
mainii.

— Am venit, Vincent, suntem cu tine. $i tata e departe.

O mand tine capdtul de stofd, cealaltd atinge obrazul
bandajat al lui Vincent.

— Asa cd acum scoatem porcdria asta.

Nici nu apucd sd desprindd primul strat. Vincent
smulge bandajul din strdnsoarea fratelui, cu toatd puterea
lui, iar tipatul ii e indbusit, ca tipetele cuiva a cdrui fatd e
indesatd intr-o pernd.

Felix std chiar 1angd usd, fard sd inteleaga cu adeva-
rat ceea ce vede, cand se aude soneria. Din nou. lar de
cealaltd parte a vizorului e femeia despre care vorbise
politistul. Doamna de la serviciile sociale. Iar asta... Felix
stie exact ce inseamnd asta. Asa ca se intoarce in grabd la
fratele lui cel mare.

— Leo, daci o sd vadd mumia asta micd si afurisitd, se
duce totul naibii.

— Atunci fd ceva. $i nu vorbi asa de tare. Eu deschid usa
si tu ocupd-te de el.
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Vincent a reusit sd se ridice in capul oaselor pe pat.
Si-a luat cariocile rosii si deseneazd buline rotunde pe
bratul sting bandajat. Felix aude cum Leo deschide usa,
apoi cum intra induntru doamna de la serviciile sociale,
zanganitul umerasului cand ea isi scoate haina. Felix 1i
sopteste fratelui sdu, care e pe punctul de a incepe o bu-
lind destul de mare in mijlocul burtii.

— Trebuie sd te intinzi. Stii ce? Prefd-te cd dormi.

— Nu sunt obosit. Si tu nu stai intins.

— Vincent, o auzi pe femeia de acolo, nu-i asa? Ea nu
te vede acum.

— Cine?

— Nu conteazd. Dar dacd te vede... cu toatd porciria...
cu toatd chestia asta pe tine, atunci o sa te ia cu ea, nu
intelegi?

Dacd ar aranja cearsaful si ar desface pdtura...

— Haide, fir-ar a naibii!

Dacd intoarce perna si pata umedd de transpiratie
dispare... poate cd atunci Vincent o sd se intinda.

— Vine imedijat!

Vincent cedeazd si face ce i se spune — se intinde
si Felix 1l ascunde aproape complet. Patura e stransa in
jurul capului bandajat.

— Acum respird exact asa cum respiri de obicei cand
dormi. Induntru, afari. InJuntru, afari. incet.

Apoi Felix iese in grabd si se duce in hol, 1dnga Leo si
doamna de la serviciile sociale. Se salutd, iar ea zimbeste.

— Si fratele vostru cel mic? Unde e?

— Doarme. E acoperit complet cu patura. Pare sa se
simta bine.

O lasd pe doamnd sd se iteascd in camerad si ea vede
ceea ce ar trebui sd vadd, un copil care doarme adanc si
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care nu ar trebui deranjat. Si asta e foarte bine, explicd ea
privind spre Felix, pentru ca acum ar vrea sa vorbeasca
doar cu Leo.

— Daci ne spui mai intii cum se simte mama.

— Are dureri, Felix. Dar in clipa de fatd e la spital —
acolo stiu cum sd se ocupe de astfel de lucruri.

Dupd ce ea si cu Leo raman singuri, in timp ce Felix
std pe canapea si se uitd la cine stie ce emisiune de la
televizor, ea incearcd sd vorbeasca si sa explice.

— Am vizitat-o pe mama voastrd in salonul ei de la spi-
tal. Doctorii vin s-o vadd din ord in ord — si trebuie sd
ramand acolo cateva zile.

Doamna pune mana pe umadrul lui Leo. El se
rdsuceste in jos si se trage in spate pand cidnd mana ei
aluneca.

— Mama voastrd vrea ca tu si cei doi frati ai tdi sad
rdmaneti aici. Dar asta nu e posibil, nu-i asa? Cel putin
dacd sunteti singuri.

Leo nici nu aprobd, nici nu scuturd din cap. A auzit
ce-a spus ea, dar nu are de gand sa plece din apartament.
Nu acum. Vincent, cdcat, nu pot sa plece cu o mumie. lar
dacd ii smulg bandajele, Vincent o sd facd o crizd. Asta
ar mai lipsi.

— Felix are unspe ani. Si Vincent, sapte. intelegi ce
vreau sd spun?

Inteleg ce vrei s spui, se gdndeste Leo. Si isi aduce
aminte ce a spus tata.

De acum inainte e responsabilitatea ta.

— Pot sd am grijd de fratii mei mai mici.

— Al paisprezece ani.

— Uite ce e, existd copii de paispe ani care au parte de o
gramadd de chestii mult mai nasoale. Am citit despre un
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bdiat, cred cad din Brazilia, care prindea pesti cu harponul
ca sa facd rost de bani pentru familia lui, dar intr-o zi s-a
impuscat cu harponul in picior si apoi...

— Ascultd-ma. Am discutat indelung cu mama ta.

Mana ei e din nou pe umarul lui — si rdmane acolo,
chiar dacd el isi rdsuceste trupul.

— Leo, tu cum te simti? Acum.

— Acum? Nu inteleg prea...

Leo stie exact cum se simte. Dar nu stie dacd asta e
bine.

— ... adic3, cred cd bine.

Dacd e bine ca el sd se simtd atat de incredibil de pu-
ternic. Aproape fericit. Asta probabil cd nu e bine. Cum
e posibil, cand in sinea lui explodeazd imaginea mamei
sangerand si fugind?

— Mama ta mi-a povestit tot ce s-a intamplat.

Vocea asistentei sociale e serioasd. Ea vrea sa stie.
Acum urmeaza intrebdrile.

— Nu vreau sd vorbesc despre asta.

Niciun cuvant nimdnui despre ce s-a intamplat. Asta
n-ar face decat sd inrdutdteasca lucrurile.

— Despre ce nu vrei sd vorbesti?

— Despre ce vrei sd afli — ce-a facut tata.

Mina e in continuare pe umarul lui.

— N-a fost nevoie ca mama ta sd-mi spund ce i-a fa-
cut — am vazut cu ochii mei. Rdnile ei. Dar mi-a spus
ce-ai facut tu. Despre curajul tdu. Cd multumitd tie a
putut sa fuga. i

Totul se descdtuseazd dintr-odatd. Leo nu e deloc
pregdtit pentru asta.

Cumva, incantitorul freamat al trupului sdu ince-
teazd si dispare; fericirea si moliciunea pardsesc fiecare
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